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A mio figlio Pasquale
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Prefazione

Dopo aver introdotto la storia di Anahí nel suo primo li-
bro Sangre guaraní (2018), Aurora Perrotta riprende la nar-
razione e la approfondisce in Flor de Ceibo. Una stirpe che 
non muore, dove la storia di Anahí inizia a Düsseldorf, in 
un futuristico 2040 e prosegue nella foresta di Misiones in 
Argentina. Nella città tedesca, Anahí è una giovane ventenne 
che non conosce le sue origini e conduce, all’interno di una 
famiglia che poi scopre essere la sua famiglia adottiva, una 
vita ordinata e rispettosa delle regole dettate da una tecno-
crazia in lotta perenne con epidemie e contagi; quando la 
vicenda si trasferisce nella foresta misionera, la protagonista 
scopre di appartenere all’antico e fiero popolo guaranì, ster-
minato quasi completamente dalla violenza di usurpatori di 
terra e di legname. 

La vicenda mostra, da un lato, un futuro caratterizzato da 
isolamento, paura, malattie, tecnologie di controllo e silenzi 
opportunistici; dall’altro lato, la necessità di riscoprire le ra-
dici della nostra storia (chi siamo, da dove veniamo, su quali 
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valori siamo stati formati) e l’impegno a rispettarla e farla 
rispettare. 

Non c’è alcuna pesantezza nel racconto delle vicende di 
Anahí, né nel mondo ipertecnologico di Düsseldorf, né nel 
mondo atavico e mitologico della foresta di Misiones: le cose 
accadono e l’autrice le mostra al lettore, lasciandolo libero di 
sentire dentro di sé la risonanza del racconto della storia di 
Anahí e del suo popolo.

Lungo tutto il libro, specialmente a partire dalla seconda 
parte, la vicenda si riempie di richiami alle origini, agli obbli-
ghi a cui siamo stati destinati, alle domande d’identità e di ap-
partenenza culturale. Anahí si chiede “Chi sono veramente?” 
e si impegna a indagare sulle proprie origini; sente di dovere 
qualcosa alla sua cultura, al suo popolo, alla sua famiglia, a sé 
stessa e si attrezza per operare di conseguenza.

Lo sforzo di ricordare è compiuto non da sola, ma insieme 
a coloro che erano presenti al momento della sua nascita e 
della sua prima infanzia. L’aiuta anche il ricordo dei racconti 
ascoltati da piccola, dove gli elementi favolistici sembrano 
naturali e credibili (gli animali che parlano, che agiscono in 
difesa degli umani, che chiedono protezione agli umani, che 
partecipano della stessa natura umana e viceversa).

Credo sia anche un racconto che si intrecci con la storia 
dell’autrice, giovane donna argentina, nata in quelle terre e 
in quella cultura atavica (“Anahí aveva gli occhi annebbiati... 
Era un’indigena!”), che vive la sua vita professionale in una 
terra straniera e una cultura altra, ma che si ostina a non 
dimenticare le sue origini (vedi l’orgoglioso recupero della 
lingua guaranì che l’autrice fa nel libro): come un rizoma che 
affonda le sue radici in un terreno e mostra i suoi fiori un 
po’ più in là.

Al di là delle possibili connessioni tra il racconto e le vi-
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cende personali dell’autrice, si ha tra le mani un racconto che 
affascina, scritto in modo scorrevole. Alcuni fatti vengono 
sospesi, lasciati a riposare, magari per essere ripresi in segui-
to, in un altro libro che completi la storia.

Francesco Vespasiano
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«Morotî, Morotî, dove sei?»

Sangre guaraní

 

 Aurora Perrotta
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Prologo
2020

Lo yaguareté femmina agonizzante aprì le sue fauci e depose 
ai piedi del ceibo, con molta cura, il suo cucciolo. Si ricordò 
dell’accordo con lo sciamano e aspettò. Il piccolo guardava sua 
madre e si rannicchiava accanto al suo collo, confortato dal suo 
odore. Il bell’animale, attento ai rumori circostanti, continuava 
ad aspettare. Il miracolo avvenne gradualmente davanti ai suoi 
occhi e dalla pelle del cucciolo sparirono le macchie…
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PRIMA PARTE
2040
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Niky

Davanti a me, una maestosa foresta di alberi altissimi che 
sta per morire mi chiama, implorando che vada. Sento scorrere 
nelle mie vene un’energia sconosciuta che mi porta direttamente 
lì dentro. Cammino fino a un albero gigantesco e, quando voglio 
toccarlo...

Anahí si svegliò sconvolta e confusa, ancora una volta aveva 
fatto lo stesso sogno. Non dormiva bene da un po’ e questo la 
inquietava.

Il suo orologio olografico segnalava le nove del mattino di 
quel lunedì, undici giugno 2040; fece una doccia con acqua 
fredda di tre minuti e poi, usò il lavabo per altri due, questo 
era tutto il tempo consentito per lavarsi. La siccità che aveva 
colpito il continente aveva causato un grave problema di 
carenza di acqua potabile e il governo aveva adottato misure 
molto restrittive per il controllo dell’approvvigionamento. A 
Düsseldorf, il cemento dilagava dappertutto, una città costruita 
completamente senza vegetazione, un enorme ammasso di 
edifici. Solo il fiume che la attraversava, insieme ad alcuni spazi 
liberi, offriva un po’ di sollievo. Anahí e Arnold, suo padre, 
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vivevano al tredicesimo piano di una di quelle costruzioni. Lui 
aveva lavorato come ingegnere per una società privata, ma 
aveva lasciato quel posto anni prima e ora lavorava come ri-
cercatore di robotica nella Facoltà di Ingegneria dove costruiva 
androidi. Lei, invece, seguendo le orme di sua madre, era una 
studentessa universitaria di Scienze Naturali, entrambi all’Uni-
versità di Düsseldorf.

Prima di uscire, Anahí guardò fuori dalla finestra e intravide 
le rive del Reno con pochissima acqua, quasi asciutto e, peggio 
ancora, sempre più inquinato. Osservò come uno stormo di 
uccelli prendeva il volo e con movimento sinuoso ascendeva 
con grazia verso l’alto, «sicuramente alla ricerca di qualche zona 
fresca, più a nord, per passare la terribile calda estate», pensò. 
Salutò suo padre e scese dall’edificio, avvicinò il polso sinistro 
alla colonnina di controllo e il chip di identificazione inserito 
sotto la pelle la fece passare. Poi, si diresse verso il mercato.

Le piazze, chiuse tra gli edifici, erano accessibili sotto stretto 
controllo e l’unico mercato del quartiere si trovava in piazza 
Grob. Tutte le bancarelle del mercato erano grandi cubi di 
plexiglas per imposizione del governo e la maggior parte degli 
ambulanti erano androidi. Vendevano ogni tipo di merce. Quel 
lunedì, tuttavia, l’ambulante che Anahí cercava, quello degli 
accessori di robotica, non era venuto. Le sembrò strano. Attra-
versò la piazza e si diresse verso il centro commerciale, lì c’era 
un negozio di ricambi e accessori per androidi, uno dei pochi 
posti dove i dipendenti non erano umanoidi.

«Buongiorno! Cosa posso fare per te?», chiese il negoziante.
«Ho bisogno di un ricevitore a infrarossi IRM8601S», disse 

Anahí.
Il venditore osservò con curiosità la giovane donna.
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«Mi dispiace, è un modello che non ho. Quel tipo di ricevi-
tore è fuori produzione, appartiene a modelli obsoleti. Puoi 
andare al deposito di rottami, lì ci sono pezzi di vecchia serie, 
forse troverai quello che stai cercando», le suggerì l’uomo.

Il deposito non era lontano, camminò in fretta e raggiunse 
un enorme capannone che sembrava un museo. Avvicinò il 
polso sinistro al monitor per il lasciapassare ed entrò. Tutto 
era molto ben ordinato e catalogato per modello, serie, anno di 
costruzione e dimensioni. 

Guardò nelle scaffalature piene di pezzi usati. Ispezionò 
gli scaffali finché non trovò quello che cercava. Lo prese. 
Soddisfatta andò verso la colonnina del bancomat e pagò la 
merce. Aveva bisogno di quel ricevitore per riparare l’androide 
domestico che avevano da più di dieci anni.

Tornò subito a casa con il pezzo che aveva comprato, spe-
rando che potesse servire.

«Padre, ho trovato un ricevitore del 2020 nel deposito di 
rottami», disse.

«Proverò a ripararlo, ma non ti illudere, il nostro Niky ha già 
molti anni, potrebbe essere necessario sostituirlo o comprarne 
uno nuovo», suggerì. 

Anahí si rattristò, si era affezionata all’androide, che, sebbene 
fosse vecchio, era molto efficace.

Quella stessa mattina, Arnold si mise al lavoro; non doveva 
andare all’università perché era la sua settimana di riposo e ne 
approfittò per riparare il vecchio androide. Lo smontò, sostituì 
il pezzo rotto e lo attivò. Si sentì il suono dell’accensione e gli 
occhi di Niky si illuminarono.

«Buongiorno!», disse la voce metallica. L’androide girò la 
testa verso il suo proprietario in un gesto di ringraziamento o, 
almeno, era ciò che Arnold volle credere.
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Niky era molto di più che un semplice maggiordomo mec-
canico. Oltre ad aspirare, pulire il pavimento e raccogliere i 
vestiti, si occupava di caricare la lavastoviglie, svuotarla, riporre 
le stoviglie nella credenza e di tenere la casa sempre in ordine. 
In cucina, seguiva le ricette con precisione e preparava qualsiasi 
piatto. Era un perfetto casalingo e cominciò subito ad assolvere 
alle sue mansioni.

«Che sollievo! Cosa faremmo senza questi androidi?», pensò 
Anahí.
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La poli40

Tutti i martedì, come d’abitudine, Anahí si recava in biblioteca 
prima di andare a lezione. Stava per concludere l’anno e doveva 
terminare il suo lavoro di ricerca. La sala di lettura si trovava 
all’ultimo piano dell’edificio della Facoltà di Scienze Naturali 
ed era accessibile da un ascensore esterno, completamente in 
vetro. Anahí amava usarlo, era un momento di libertà e poteva 
ammirare la città dall’alto. «Quanto sarebbe stato bello volare 
come un uccello», pensò, anche se non le piaceva il panorama 
che le si presentava.

«Chissà se c’è sempre stata quest’accozzaglia di grattacieli, 
senza identità, tutti uguali e tutti in competizione per primeg-
giare in altezza?», si domandò.

La voce metallica dell’ascensore avvisò che era arrivata al 
ventesimo piano. Uscì e andò verso la biblioteca. 

Erano pochi gli alunni che accedevano a questa sala, poiché 
tutti i libri potevano essere consultati attraverso la biblioteca 
virtuale. Ad Anahí sembrava uno spreco non utilizzare ciò che 
lì aveva a disposizione e non poter toccare e sentire il profumo 
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delle pagine di un libro vero.
Prima di entrare, avvicinò il suo microchip alla colonnina 

di controllo per ottenere l’autorizzazione, come richiesto dal 
protocollo di sicurezza.

Nella prima sala si accedeva alle schermate di ricerca attra-
verso un codice personale. Da lì era possibile scegliere il settore 
della consultazione e il catalogo dei volumi specifici. I libri 
erano catalogati secondo un sistema elettronico di sicurezza, 
in modo che ogni volume toccato venisse registrato e trasferito 
al microchip personale del visitatore e, al contempo, veniva 
memorizzata la durata della consultazione.

Anahí accedette alla sala dei manoscritti, pubblicazioni e libri 
del XIX e XX secolo. Si infilò i guanti protettivi e si mise a 
cercare fonti utili alla sua ricerca. 

Mentre osservava lo scaffale classificato come Esemplari di 
conifere estinte, XX secolo, un manoscritto attirò la sua attenzione. 
Lo prese. Il volume, però, non aveva indicazioni sull’autore, 
solo una data, 1965, ed il titolo La foresta maledetta. Anahí sentì 
un brivido. Chiuse il libro come se fosse proibito e lo rimise al 
suo posto. 

Continuò con la sua ricerca e il suo microchip le indicò: 
sezione A, I colossi della Terra. Trovò un volume che le sembrò 
interessante dal titolo, Alberi giganti in pericolo di estinzione. Prese 
il libro e si diresse verso la sala di lettura, un enorme spazio 
diviso da cubi insonorizzati in postazioni individuali, molto co-
mode. Un tavolo e due sedie erano l’unico arredo di ciascuno. 
Per la giovane Anahí era un posto incantevole, là si isolava dal 
mondo e restava da sola immersa nelle sue letture.

Il suo microchip le indicò il posto che doveva occupare, cubo 
numero cinque. Si sedette e, per prima cosa, diede un’occhiata 
generale, cosa che faceva sempre quando aveva davanti un 
nuovo testo. 



23

Il libro aveva foto di alberi incredibili, impressionanti, sia per 
la loro bellezza che per le grandi dimensioni. Eccitata, iniziò a 
leggere il primo esemplare della lista. 

«Aspidosperma polyneuron: albero autoctono dell’Argentina 
nordorientale conosciuto con i nomi di palo rosa o ybrá romí che 
può raggiungere cinquanta metri di altezza e due metri di dia-
metro. La chioma presenta forme diverse e il suo legno è molto 
pregiato. Purtroppo, a causa del disboscamento indiscriminato 
è scomparso, ne è rimasto un solo esemplare in un’isola della 
provincia di Misiones, in Argentina, e ha più di duecento anni».

«In un luogo remoto della terra, in un altro continente, questo 
esemplare sta lottando per sopravvivere», pensò, malinconica e 
dispiaciuta che non ci fosse nessuna immagine di quell’albero.

Anahí si immerse nelle pagine del libro, godendo enorme-
mente di quella lettura. La luce rossa del suo dispositivo di 
messaggistica lampeggiava, era passato più tempo di quanto 
consentito per la consultazione. Mise al suo posto il libro e 
lasciò la sala, passò attraverso il controllo di sicurezza e, invece 
di andare a lezione, tornò a casa.

Quando arrivò, entusiasta, raccontò a suo padre ciò che 
aveva scoperto in biblioteca. In Argentina, precisamente in 
Misiones, si trovava l’ultimo albero di una specie in estinzione, 
l’Aspidosperma polyneuron. 

Arnold rimase turbato nel sentire quel nome, ma non ebbe il 
tempo di continuare la conversazione perché, all’improvviso, le 
sirene assordanti di vari veicoli d’emergenza scossero entrambi. 

Anahí corse alla finestra in preda alla paura e con il cuore che 
le batteva forte.

«Padre, che succede? Che succede?»
«Chiudi le persiane!», ordinò Arnold.
Anahí ubbidì, ma non le chiuse del tutto. Prese il binocolo 

e spiò attraverso le fessure. In lontananza, si intravedeva il 
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mercato dove tre uomini con maschere antigas spargevano 
un liquido proveniente da un contenitore metallico rosso. Poi, 
spararono a ogni postazione con un lanciafiamme e tutto si 
trasformò in una nuvola di fumo nero.

Nel mercato, purtroppo, c’era stato un focolaio della nuova 
peste, la poli40, e l’unico modo per mettere in sicurezza i cit-
tadini ed evitare contagi era bruciare le bancarelle dove erano 
stati individuati i casi. 

Dopo la sua prima apparizione negli Stati Uniti, il contagio 
aveva colpito centinaia di comunità in tutto il mondo e in 
Germania stava causando devastazione. Non si trovava modo 
di contenerla. I cittadini tedeschi vivevano quasi confinati nelle 
loro case. Potevano uscire solo per andare al lavoro, a scuola o 
all’università e per fare acquisti indispensabili. 

Düsseldorf  era diventata una città grigia, fredda e triste. 
Inoltre, la grande siccità che aveva colpito tutto il continente 
aumentava il disagio e l’angoscia.

Alla TV olografica trasmettevano notizie e immagini spaven-
tose dei focolai della nuova peste.

In diretta, dalla sala stampa del palazzo del governo, venne 
annunciato: «Per il nostro gruppo di ricerca, trovare una cura 
per una malattia che ha già portato via migliaia di cittadini è 
una priorità assoluta. La situazione si è ulteriormente aggrava-
ta a seguito di nuovi focolai che sono stati scoperti in diversi 
punti della città, uno dei quali nel mercato di piazza Grob. 
Siamo tutti esposti, ma troveremo il modo di sradicarla», disse 
il primo Ministro. 

«Siamo nel 2040, è inconcepibile che succeda una cosa del 
genere», pensò Anahí, desolata. Volle credere che si trattasse di 
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un momento passeggero. Che presto tutto sarebbe finito, ma, 
allo stesso tempo, provava una paura a lei sconosciuta.

In quel momento, percepì una leggera vibrazione sul polso: 
era una chiamata dalla biblioteca sul suo cellulare integrato. 

«Buon pomeriggio, signorina Meyer. Il direttore della biblio-
teca ha urgente bisogno di parlarle», disse la voce all’altro capo 
della conversazione.

«Ma perché?», chiese, preoccupata. 
«Ho solo l’autorizzazione per comunicarglielo», disse ancora 

la voce.
Anahí lo trovò molto strano e pensò alla consultazione che 

aveva fatto quella mattina. Forse, aveva lasciato nel posto sba-
gliato il volume che aveva consultato. La biblioteca aveva un 
sistema di sorveglianza e di sicurezza per cui era impossibile 
commettere questo tipo di errore, ma non vedeva altri motivi 
per essere convocata dal direttore.

«Domani mattina alle nove dovrà presentarsi nell’ufficio del 
direttore», terminò la voce dall’altra parte e chiuse la chiamata.

«Non puoi uscire. È troppo rischioso andare in giro dopo 
quello che è successo al mercato», disse Arnold, che aveva 
sentito la conversazione. 

«Padre, non posso, sai benissimo che, se non vado, avrò un 
ammonimento sulla mia scheda. Non ti preoccupare, prenderò 
un taxi volocópter, se questo ti tranquillizza», lo rassicurò.
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Il primo dispositivo

Mercoledì tredici giugno 2040, ore otto. Questo segnava il 
suo orologio olografico, quando Anahí si svegliò. Era il giorno 
del suo ventesimo compleanno e, come ogni anno, lo avrebbe 
festeggiato con suo padre all’ora di cena.

Fece colazione e, poi, chiamò un volocópter, uno dei mezzi di 
trasporto più usati a Düsseldorf, come aveva promesso a suo 
padre. Vi si viaggiava in tutta sicurezza e, soprattutto, veloce-
mente.

Fu così che arrivò puntuale all’università, avvicinò il suo mi-
crochip alla colonnina di ingresso e ottenne accesso all’edificio. 
Entrò nell’ascensore che le piaceva tanto e rapidamente giunse 
al tredicesimo piano dove si trovava l’ufficio del direttore. Ap-
poggiò il dito sullo schermo di riconoscimento che si illuminò 
convalidando l’impronta digitale della ragazza; la porta si aprì 
ed entrò. 

«Buongiorno, signorina Meyer. L’ho chiamata perché è arri-
vato questo a suo nome nel protocollo di massima sicurezza»   
disse il direttore, avvicinandole un piccolo dispositivo vocale. 

«Che cos’è?», chiese Anahí, osservando il piccolo congegno.
«Il mio dovere è di consegnarglielo», la informò il direttore.
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Anahí uscì dall’ufficio con il piccolo congegno in mano, lo 
analizzò girandolo e rigirandolo per capire di cosa si trattasse. 
Non aveva mai visto quel tipo di dispositivo di comunicazione, 
così premette l’unico pulsante che c’era e una luce rossa iniziò 
a lampeggiare. Pigiò la luce con la punta del dito.

«È molto importante che tu ascolti tutto il messaggio, Flor de 
Ceibo», iniziò una voce.

«Flor de Ceibo?», si chiese, stupita... Era sicura che quel dispo-
sitivo non fosse per lei e non volle più ascoltare.

«Tutto questo è molto strano, ci sarà sicuramente stato 
un errore. Forse, hanno hackerato e riprogrammato il mio 
dispositivo di messaggistica per connettersi al mio registro di 
identificazione», pensò. 

Prima di lasciare l’edificio, andò di nuovo nell’ufficio del 
direttore e gli disse che quel dispositivo non era sicuramente 
per lei.

«Signorina Meyer, ho fatto il mio dovere di consegnarglielo 
perché il suo nome la indicava come destinatario. Lo lascerò 
nella nostra cassetta di sicurezza. Se dovesse cambiare idea, sa 
dove trovarlo».

Quando tornò a casa, non raccontò nulla a suo padre per 
non dargli pensiero. Dopotutto, era un giorno di festa, era il 
suo compleanno. 

«Glielo dirò domani», decise.

All’ora di cena, e come ogni anno nel giorno del suo comple-
anno, suo padre le aveva preparato una sorpresa. Questa volta 
non le diede un regalo, ma le dedicò un piccolo discorso.

«Mia cara figlia, alzo questo calice per te, perché ogni giorno, 
ogni ora, ogni minuto, tu lo viva come il miglior regalo che la 
vita ti abbia mai fatto. E quel tempo lo possa vivere per stupirti 
e avere fiducia, per ridere e divertirti, per accettare e perdonare. 
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Tempo per amare ed essere felice. Congratulazioni per i tuoi 
magnifici vent’anni!», proclamò, commosso.

«Grazie, paparino!», e lo abbracciò con tenerezza.

Quella notte non riusciva a dormire, pensava alle parole di 
suo padre. Questa volta, l’aveva sorpresa perché era sempre 
stato un uomo di poche parole e le sembrò strano che facesse 
un discorso. Si sentì fortunata e protetta da quel profondo 
amore che le dimostrava ogni giorno.

Accese la TV olografica.
Le notizie che venivano trasmesse non erano affatto rassi-

curanti. 
«La popolazione è chiamata alla massima allerta. Fino a 

quando non verrà trovato un rimedio contro la poli40, tutti i 
dispositivi di messaggistica devono rimanere accesi ed essere 
registrati in modo da poter identificare facilmente il proprietario 
in caso di contagio. Tutti i negozi saranno chiusi alle venti. Da 
quel momento, nessuno sarà più autorizzato ad uscire di casa. 
Il coprifuoco è dalle venti fino alle sei del mattino», informò il 
giornalista del telegiornale.

Le piombò addosso una profonda inquietudine e pensò 
allo strano dispositivo che ora si trovava nella cassaforte del 
direttore. Forse, aveva sbagliato a lasciarlo nelle sue mani...




